上升的一切必将汇合 Consignment 第三部：在一張地圖上，和你一起長大

第三部：在一張地圖上，和你一起長大

本书收录《谈美》和《谈文学》全本。 《谈美》作为美学大师朱光潜早期美学思想的集大成之作，是一本送给年轻人的美学入门书，奠定了朱光潜早期美学体系之基，原汁原味地展现了一代美学大师的精妙语言和思想精华。 《谈文学》是朱光潜先生专门写给青少年朋友的文学启蒙读物，书中所述皆为朱光潜多年“学习文艺的甘苦之言”，从文学趣味到布局安排，从内容风格到翻译技巧，平易自然地引领读者学习中国文学、中国文化、中国美学审美与中国哲学。

——《华尔街日报》

「好好地記錄死亡。」 這是一個人類學家最艱困的敘事，從中呈現出這個時代最急迫的政治議題── 我們該如何在國家政策的框架下，思考所謂「人命價值」？ 美墨邊境的索諾拉沙漠不時可見散落棄置的屍骨，或是亡者的遺留物。因為有成千上萬無證移民企圖從墨西哥跨越邊界進入美國。只是，這趟理應邁向美好未來的希望之旅（雖然非法），很多人無法走完，很多家庭從此支離破碎。 近三十年來，美國逐步加強邊境管理，1993年開始，在所謂「威懾預防」政策之下，邊境巡警透過在城市近郊頻繁且大規模的巡邏查緝，將無證移民從原本穿越城市的路線上移除，然後把他們推向嚴苛的自然環境。過去這些遷移者貼近城市，相對而言安全，如今則被迫到險惡的沙漠中尋找越境路線，美國政府等同於把邊境治理的成本轉嫁給沙漠，以嚴苛的自然環境來恫嚇無證移民的越境企圖。而當移民失敗，也是以同樣的環境來消除其遷移的痕跡，從而讓美國政府得以免去一場人道危機。 這本質上就是一個以沙漠的險惡為掩護和工具的殺人計畫。 《敞墳之地》記錄的就是這些邊境穿越者每天面對的暴力與死亡。 作者德里昂受的是考古學訓練，並於2009年開始帶領學生在美墨邊境進行「無證遷移計畫」。在本書中，他從無證移民會走的路徑、躲避「邊巡的」地點和休息場所，尋找無證移民在沙漠中遺留下來的物品和痕跡，分析這些沙漠中的物質遺留背後可能代表的意義，並且試圖由此還原無證移民在沙漠中的經歷；他甚至透過實驗考古學式的研究方法，實際觀察沙漠是如何吞噬這些逝去的生命所留下的最後痕跡。他研究政府對於非法越境者的遣送作業、在邊境巡邏隊的陪同下參觀政府設施；他也實際踏上了遷移者穿越沙漠的小徑。 德里昂結合了人類學四大領域：民族誌、考古學、語言學及鑑識科學，清楚呈現無證遷移的社會過程，同時剖析美國的「威懾預防」政策並對其提出嚴厲批判。他以多物種民族誌的視角，將過去研究者未曾注意、但對無證移民影響甚巨的險惡自然環境置於重要地位，並檢視其影響，更將宏觀政策上的變遷，腳踏實地呈現於邊境場景和無證移民實際行動的微觀研究，讓這些無證移民不再只是官方評估政策效益的數字。 這些在沙漠裡經歷死生的人有名有姓、有面孔有家庭；每一個人都有自己的生命故事。 他們有些人為了追求更好的生活，有些人則是冀望修補跨國遷移撕裂的家庭。德里昂訪談了數百位曾經或正在遷移過程中的男女，透過倖存者或失蹤者親友的第一人稱敘事，從他們的視角來描述那些發生在邊界帶及邊界以外的，關於存活、失敗與心碎的故事。這些故事反映出跨國遷移者與全球經濟不平等的緊密關聯，但我們很少仔細看他們走過的這趟可怕旅程，聽他們用自己的話描述其間經歷。 我們該從怎樣的角度思考移民問題，以及其所造成的影響？ 人類學家選擇以一種幾乎過於詳實，甚至可能引起讀者不適的方式呈現死亡，並詳細記錄這些無證移民的歡笑和痛苦，以及逝者和失蹤者親屬那沉痛而無盡的哀傷。記錄這些絕大多數未曾被記錄的故事，近距離看見這些面孔與身軀，或許能提醒明日的我們記得，這些人今天就在這片沙漠上生存，在這片沙漠上死去。 或許，唯有將這一大群無證者還原為「人」，我們才能開始認真討論如何解決美國千瘡百孔的移民制度，以及該如何在國家政策的框架下，思考所謂「人命價值」。 「對墨西哥人來說，邊界根本不存在，我們會一直嘗試到成功為止。我們相信瓜達露佩聖母會保佑我們。只可惜有時你的身體跟不上信仰。」 「『我要你放那些能真實呈現我們的照片。這樣更好，大家才能看到發生什麼事。看到真實。這樣大家就會相信正在發生的事，就會知道這是真的。很多人認為這一切都是假的，這些事根本沒發生。』或許，書裡接下來的照片和文字能幫助那些人，那些從來沒有想過一個人要多麼走投無路才會踏進沙漠、而身旁親友被這個過程奪去性命又是多麼傷痛的人，讓他們離『真實』稍微近一點點。」

2020年初，突如其来的新型冠状病毒让美国股市从稳步上扬的美梦中惊醒，不仅宣告长达11年的牛市黯然结束，更令数百万人面临失业，各行业头部企业开始乞求救援，无数小公司的经营指标断崖式下跌，美国经济发展态势近乎自由落体运动。 危情之下，即使是世界知名企业的领导者，也只能在黑暗中摸索应对之法，赌博般做出应急决策。屡获殊荣的商业与金融记者利兹·霍夫曼对多家世界上极具代表性的大公司进行深入访问，在这本书中对现代经济史上这段最特别的时期进行了扣人心弦的讲述，勾勒了鲜为人知的翔实细节，揭示了知名企业是如何与这场突如其来的经济危机抗争的。 面对这场终极考验，潘兴广场资本管理公司对冲基金经理比尔·阿克曼用2700万美元投资赢得近26亿美元的利润，缔造了华尔街历史上最大的单笔交易之一；福特公司首席执行官韩恺特进行了装配线大改造，从生产汽车变为生产呼吸机：美国航空首席执行官道格·帕克穿梭于K街和白宫之间，致力于获得数十亿美元的救助…… 从华尔街金融家、中西部制造商、硅谷旅游新贵及其试图颠覆的传统公司，到濒临倒闭、乞求政府拯救的航空业，利兹·霍夫曼还原了商业巨头的掌舵者们面对动荡市场的恐惧、勇气、果决、犹疑、担当和人情味，揭露了在全球疫情的催化下商业与金融领域暴露出的业已存在的深层问题，并探究这场大流行病对未来工作、企业领导力和资本主义本身的影响，同时发出掷地有声的叩问：这场危机会催生出一股新的复原力量，还是会塑造出另一个终将被遗忘的悲惨时代？

上升的一切必将汇合 Consignment 第三部：在一張地圖上，和你一起長大